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imagen De poRtaDa: Orpheus, the Garden Poisoned (eurydice has been bitten 
by a snaice).
a laura, Rebeca y Pedro
…si he hallado gracia en tus ojos
… séame dada mi vida…
esther 7:3
3i
nos dieron la memoria
mas no el olvido,
esa es la razón











no dejamos que mueras,












a que los días
desaparezcan
y tú con ellos.
iii
acaso no escuchas,
esther, la voz de tus hijos
y mi voz en ellos,
debo decirlo
















nos sobra el aire,







 hay en su muerte?
descenderá  
a la sepultura.
¿Y, acaso, señor, 





nosotros huimos de ellos,
nos duele la luz
derrapando al final
de los pájaros,
¿para qué los crearon,




los ojos y así seguiremos







¿de verdad nos importan
las fiestas de enero,
los martes de carnaval,
san miguel o san martín?
sí aún seguimos 
celebrando tu arribo 
y partida.
dos son los días
que tenemos
para respirar y vivir.
7viii
envejecimos
de tanto mirar al cielo,
ciegos del pan ácimo
que no pedimos,
heridos por las perdices
que desgarraron la piel,








las voces de los niños
tras la casa,














repito tres y uno más,
no aceptamos los abrigos,
ni las palabras,
trazamos nuestro destino
a cal y canto,
nunca perseguimos
el vuelo de las golondrinas




nadie dijo que sería fácil
cortar de tajo los olvidos,
que la memoria enraizaría
en cada una de tus plantas, 
a veces converso con ellas
9corto las hojas
para verlas caer
y yo en ellas.
xiii
Regresamos al patio de la infancia
a las redes con las cuales
atrapar tus palabras,
que no daríamos por dejar de sentir el frío,
las piedras en las manos, 
los días y su olor a ausencia;
de qué sirve enumerar las sonrisas
cuando los ladridos de la tristeza
desgarran la piel.
xiv
cuándo empezó la lluvia
a ser lamento, a desteñir 
los guijarros, a borrar
las letras del alfabeto.
dónde mi espíritu
















dejar caer las espinas,
regresó la nostalgia

















tu voz por la casa.
amargo el rencor
al dejar tu cuerpo,
amargas las vendas












en habitación para limpiar
las lágrimas en las paredes,
hicimos inventario
de tu imagen en las fotos, 
contamos las palabras
en las listas del mercado










las líneas de tu mano
para descifrar mi futuro.
xxii
llegamos tarde, lo sabes,
seguimos en la sombra
nuestra voz es sombra
13




se perdió la fe



















nos persigue su voz.
xxv
se apagó la sed, señor,








basta de roer aldabas,
de abrir puertas a la nostalgia,
golpearse contra la pared del dolor,
dejemos que la luz
cubra las ausencias
y, la luz, se instale 
de una vez, por siempre,
en nuestros cuerpos.
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